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Protagonismo indígena
Nas últimas três décadas, assistiu‑se à afirmação dos povos indígenas em toda 
a América, num movimento de grande envergadura em defesa dos seus direitos, das 
suas terras, dos seus saberes e das suas formas de vida. Tal movimento resultou, 
fundamentalmente, da iniciativa – e da luta – de mulheres e de homens oriundos 
do universo ameríndio, e acabou por ser graças ao seu esforço que a voz dessas 
populações se fez finalmente ouvir. 
Essa afirmação dos povos indígenas teve um considerável eco nos estudos 
desenvolvidos nas universidades. Colocando os temas ameríndios no centro das 
suas agendas de trabalho, um número crescente de investigações – entre as quais 
cabe destacar, para o Brasil, as de Manuela Carneiro da Cunha e de John Manuel 
Monteiro – contribuiu para incrementar o conhecimento sobre a história dos povos 
1 Este trabalho foi desenvolvido no âmbito do projeto Rebellion and Resistance in the Iberian Empires, 16th-19th 
Centuries, coordenado por Mafalda Soares da Cunha (CIDEHUS‑UÉ) e financiado pelas Marie Skłodowska 
Curie Actions no âmbito do programa RISE (Marie Skłodowska – Curie Grant Agreement No. 778076). 
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indígenas, acabando por confirmar um dado que é hoje adquirido: a sua plena 
condição de sujeitos da vida social, do presente e do passado.2 
Outro dos resultados mais salientes desta renovação é a constatação de 
que os estudos sobre a América colonial, nas suas versões mais tradicionais, 
negaram ou quase apagaram a participação dos indígenas. Ou então, na melhor 
das hipóteses, reduziram essa participação a uma simples, linear e inevitável “crónica 
da sua extinção”, expressão de John Manuel Monteiro. Essa narrativa contribuiu 
(ainda que, por vezes, de uma forma não intencional) para a desclassificação dos 
saberes indígenas e das suas epistemologias, acabando por vincar a irrelevância 
dessas populações, justificar o seu desaparecimento da história e, como corolário, o 
apagamento definitivo das suas memórias.3 Ao tornar quase invisíveis os indígenas, 
essa maneira de ver o passado colonial prolongou a dominação que foi exercida sobre 
os indígenas, não só durante o período colonial, mas também no tempo pós-colonial. 
Justifica‑se, pois, a afirmação de Manuela Carneiro da Cunha de que os indígenas 
foram duplamente violentados, pois primeiro sofreram com a colonização e, mais 
recentemente, foram penalizados pelo modo como a história os tratou.4
Os anos 80 do século XX foram marcados por uma forte inflexão na maneira 
de ver as populações indígenas e o papel por elas desempenhado ao longo da 
história. De facto, foi nesse período que, como começámos por dizer, mulheres e 
homens oriundos do universo ameríndio contestaram de um modo cada vez mais 
categórico esta visão do passado ameríndio, chamando a atenção para a diversidade 
e para a complexidade da subjetividade dos povos indígenas ao longo do período 
em que viveram sob dominação colonial. 
Pela mesma altura, desenvolveu-se uma criativa e vigorosa investigação 
antropológica, etno-histórica e arqueológica em torno de novos temas ligados ao 
universo ameríndio, investigação essa baseada em abordagens e em metodologias 
inovadoras.5 Os estudos antropológicos foram determinantes para o empoderamento 
das vozes indígenas.6 
2 Ramos 1998; Pacheco de Oliveira 2006; Almeida 2012; Resende 2017a; Cohen 2008.
3 Bouza 2006, 111.
4 Carneiro da Cunha 1992a e 1992b; Wright et Carneiro da Cunha 1999.
5 Langfur 2014; Resende 2017a.
6 Vieira, Amoroso et Viegas 2015.
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Cumpre em todo o caso reconhecer que estas mudanças tardaram a chegar 
ao campo historiográfico. De facto, até ao final da década de 1990, as investigações 
sobre os povos indígenas foram desenvolvidas, sobretudo, por antropólogos e por 
etno-historiadores, sem que a generalidade dos historiadores demonstrasse muito 
interesse por esse tipo de estudos ou temas. Contudo, e também por influência 
dos subaltern studies e dos estudos pós-coloniais, aos poucos foi-se construindo 
uma integração mais forte entre aqueles que se dedicavam à história da sociedade 
colonial e os investigadores que, desde há anos, trabalhavam sobre os indígenas.7 
Em paralelo, recorreu‑se cada vez mais às fontes produzidas pelos próprios povos 
ameríndios, tirando partido dos ensinamento da new philology, no que respeita 
à história da Nova Espanha, e dos contributos da etno-história, no que toca 
ao mundo andino. Para além disso, desenvolveu-se um modo completamente 
diferente de trabalhar com o arquivo colonial, tendo em vista superar os seus 
silêncios nada inocentes e nele encontrar a voz e o rosto dos indígenas.8 Ao 
mesmo tempo, foram desenvolvidas ferramentas interpretativas mais adequadas 
para lidar com as lógicas e cosmovisões ameríndias, dando-se assim um passo 
fundamental no sentido do respeito pelas suas epistemologias,9 inclusive quando 
estudadas a partir dos países europeus com um passado colonial na América, 
como Portugal ou Espanha.10
A integração da América Latina nos processos de globalização também teve 
um forte impacto nestes desenvolvimentos. Por um lado, porque tornou possível a 
comunicação entre as escalas local e global, permitindo, através dessa comunicação, 
o estabelecimento de movimentos transnacionais de solidariedade entre “povos 
originários”. Contudo, e ao mesmo tempo, a dinâmica comercial global que se 
desenvolveu a partir do final do século XX acentuou igualmente as ameaças à 
condição de vida dos povos indígenas. Ao assentar num intensivo extrativismo dos 
recursos naturais, colocou sob enorme pressão as terras e o modo de organização 
dos povos ameríndios em todo o continente americano. As nefastas consequências 
– sociais e ambientais – desse extrativismo estão hoje bem à vista. 
7 Schaub 2016, 173 et seq.
8 Fisher 2009.
9 Viveiros de Castro 2002, sobretudo pp. 181 et seq.; Marchena 2015.
10 Schaub 2014; Nuzzo 2018.
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O cenário que acabou de ser descrito convida a uma profunda reflexão 
e torna imperativo questionar o passado colonial americano e o lugar que os 
ameríndios nele ocuparam. É essa, precisamente, a finalidade do presente capítulo. 
Assim, nas páginas que se seguem, iremos apresentar os principais 
resultados da renovada atenção dedicada ao mundo ameríndio no campo 
historiográfico. Cobrindo fundamentalmente o período compreendido entre a 
chegada dos primeiros europeus e o fim da dominação colonial no continente 
americano, este ensaio privilegiará uma dimensão bastante específica, mas sem 
dúvida crucial, da experiência indígena no período que se seguiu à invasão das 
suas terras por portugueses e por espanhóis: a relação entre os nativos e as 
instâncias de justiça colonial. 
Embora este ensaio incida sobre as duas Américas ibéricas; nas páginas que 
se seguem, será dedicada mais atenção à parcela da América do Sul colonizada pelos 
portugueses. Assim, numa primeira parte, explica-se o modo como os espanhóis 
e os portugueses situaram os indígenas no seu ordenamento jurídico-político. Em 
seguida, assinala‑se a resposta que os povos ameríndios deram a essa classificação 
que lhes foi imposta. Ao tratar dessa resposta, tem-se em conta não só a resistência 
armada, mas também outras formas de atuação e, ainda, o uso que muitos indígenas 
fizeram dos recursos jurídicos trazidos pelos colonizadores. Na terceira parte 
deste ensaio, discute‑se a influência dos indígenas na conformação dos direitos 
castelhano e português em terras americanas. Na quarta e derradeira parte deste 
capítulo, mostra-se que, no período tardo-colonial, os indígenas continuaram a 
ser uma presença muito ativa, tanto na América espanhola quanto na portuguesa, 
influenciando os seus respetivos ordenamentos jurídicos. 
Neste texto, optou‑se por utilizar os termos “indígena”, “nativo” e 
“ameríndio” para denominar a miríade de povos originários da América com os 
quais os portugueses e os espanhóis entraram em contato. Essa opção foi tomada 
tendo presente os problemas inerentes a cada um desses vocábulos, decorrentes, 
sobretudo, da sua origem colonial e, no caso das palavras “índio” e “indígena”, da 
sua conotação desclassificadora. Como sabemos, a palavra “índio” é problemática 
em muitos âmbitos da América atual; o termo “indígena” levanta igualmente muitas 
reservas, sobretudo para quem estuda o colonialismo na África e na Ásia dos 
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séculos XIX e XX; quanto a “nativo”, trata-se de um vocábulo que também tem 
uma história complexa e uma semântica bastante ambivalente.11 Na falta de uma 
palavra que evite a ideia simplificadora de “índio genérico” e que melhor traduza 
a enorme variedade dos povos originários do continente americano, optou-se por 
usar termos como “indígena”, “nativo” ou “ameríndio” com a plena noção de que 
as outras alternativas também levantam tantos ou mais problemas. Recorre-se a 
essas palavras com a consciência, também, do enorme esforço que os intelectuais 
indígenas têm desenvolvido no sentido de se reapropriarem do vocabulário colonial 
e de revalorizarem as suas identidades.12 
As origens coloniais da subalternidade
Para o leitor familiarizado com a historiografia mais atenta à presença dos 
indígenas na América espanhola e portuguesa, é hoje bastante evidente que o 
estatuto de irrelevância que foi atribuído aos ameríndios remonta aos primórdios do 
período colonial. Com efeito, foi no decurso da conquista e da ocupação das terras 
americanas que, com toda a intencionalidade, as autoridades coloniais portuguesas 
e espanholas impuseram – frequentemente com violência – um estatuto subalterno 
aos povos autóctones das zonas por eles conquistadas. 
Na América hispânica, foi após a devastação das primeiras décadas da 
conquista que as autoridades espanholas começaram a situar a população indígena 
no seio do ordenamento jurídico-político castelhano. Empenhadas em intervir 
fortemente nas sociedades ameríndias13 e, ao mesmo tempo, preocupadas por 
reduzir a sua capacidade de resistência, impuseram a conversão ao catolicismo 
aos que foram obrigados a viver entre os espanhóis. Contudo, e ao mesmo tempo 
que atribuíram a condição de “vassalos do rei de Castela” às populações indígenas 
cristianizadas, remeteram‑nas para uma situação de menoridade cívica, jurídica e 
política. Para tanto, foi determinante o recurso à categoria miserabile persona, presente 
tanto no direito de Castela quanto no português. 
11 Herzog 2003.
12 Thomson 2011, 89‑90; Herzog 2014.
13 Mills 2007.
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O tema da condição “miserável” dos indígenas tem sido estudado por 
uma série de historiadores.14 Como explicaram Bartolomé Clavero ou António 
Manuel Hespanha, entre outros, nos dois ordenamentos ibéricos transpostos para 
a América, a categoria miserabile aplicava-se a uma pessoa que não estava enquadrada 
em termos domésticos. O miserabile era, por exemplo, um órfão ou uma viúva, 
porque tais pessoas não tinham um enquadramento familiar cristão, eram pessoas 
incapazes de se autogovernar e necessitavam, por isso mesmo, de ser protegidas e 
amparadas pelo direito, careciam de uma tutela especial, política ou eclesiástica.15 
É isso mesmo o que está plasmado nas Ordenações Filipinas (Livro IV, Título 102), 
a compilação de leis portuguesas impressa em 1603, que associam a tutela não só 
aos órfãos, mas também à menoridade etária. 
A doutrina produzida pelos teólogos e juristas que pensaram o ordenamento 
colonial da América espanhola acolheu esta ideia, o mesmo se podendo dizer da 
legislação que, direta ou indiretamente, foi equiparando os indígenas a personae 
miserabiles.16 A categoria miserabile foi mobilizada por espanhóis e por portugueses 
não só porque estavam convencidos de que os indígenas eram desvalidos, mas 
também por causa da circunstância de essas populações se terem convertido muito 
recentemente à fé cristã, eram uma espécie de neófitos.17 Assim, ao serem classificados 
como miserabile, os nativos, a despeito de declarados “livres”, eram reduzidos a uma 
espécie de crianças desprovidas da capacidade não só de se autogovernarem, mas 
também de serem titulares de direitos.18 Tal situação exigia, portanto, uma proteção 
especial. Os indígenas que passaram a viver no interior ou nas imediações das zonas 
controladas pelos espanhóis ficaram, desse modo, sob a tutela dos colonizadores. 
E porque a tutela dos miserabile e dos menores era uma forma de dominação muito 
mais ligada à ordem doméstica do que à jurídica, coube à Igreja – enquanto instância 
mais competente sobre matérias familiares – exercer essa tarefa “protetora”. 
Foi assim que, como notou Bartolomé Clavero, o poder doméstico, a 
domesticidade, se foi tornando no principal elemento articulador da dominação 
14 Castañeda Delgado 1971; Clavero, 1994; 2002; Nuzzo 2004, 473 et seq.; Cebreiros‑Álvarez 2004; Castro 
2007; Cunill 2011; Duve 2004; 2008.
15 Clavero 1998; Hespanha 2010.
16 Cebreiros‑Álvarez 2004, 11 et seq.
17 Cebreiros‑Álvarez 2004, 8 et seq.
18 Ramos 1998, 14 et seq.; 24 et seq.
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colonial sobre os indígenas.19 Tratados como miseráveis ou como menores, os 
indígenas eram vistos como incapazes de conhecerem a lei e as suas subtilezas. 
Para além de declararem que o direito não servia para governar os indígenas 
cristianizados, as autoridades coloniais decidiram que estes teriam de viver sob 
a tecnologia disciplinadora da família, de matriz paternal e fundamentalmente 
pré-jurídica. Para as autoridades espanholas e portuguesas, a disciplina familiar, 
que oscilava entre a proteção e a punição, era a mais adequada para esse processo 
de inserção dos indígenas na Res Publica Christiana. Instituiu-se assim uma tutela 
de duração indefinida e que só terminaria quando as autoridades coloniais 
considerassem que os indígenas assim classificados já eram capazes de ser titulares 
de direitos, de se autogovernarem.20 
Deste modo de classificar os indígenas decorre a criação, em meados da 
década de 1520, da figura do “protector de indios”, uma instituição que, nos anos que se 
seguiram, viu as suas faculdades serem delimitadas de um modo mais preciso. Mais 
tarde, foram criados os “corregedores de índios” ou “juízes de naturais”, incumbidos 
de administrar o tributo pago pelos indígenas e, também, de conhecer causas em 
que estes fossem pelo menos uma das partes.21 Em 1549, estabeleceram-se os 
primeiros “cabildos de indios” na Nova Espanha. 
Como assinalaram, entre muitos outros, Juan Carlos Garavaglia e Juan 
Marchena, as autoridades coloniais não se limitaram a impor o modelo europeu 
de vida social. Em muitos pontos da América, obrigaram também as populações a 
abandonar o seu tradicional habitat, o qual estava diretamente relacionado com os 
sistemas autóctones de organização do poder, de aproveitamento dos recursos e 
de organização do trabalho.22 O impacto destruidor destas concentrações forçadas 
de indígenas foi, evidentemente, avassalador. Controladas por religiosos, estas 
novas “republicas de indios” implicaram a deslocação (frequentemente violenta e com 
efeitos por vezes devastadores) de diversas comunidades indígenas, as quais foram 
concentradas, de uma forma compulsória, em determinados lugares, aí passando 
19 Clavero 2017a.
20 Nuzzo 2004, 472 et seq.; Lyrio Santos 2017, 143.
21 Bonett Vélez 1992; Santos Pérez 2016; Novoa 2016.
22 Garavaglia et Marchena 2003, 237 et seq.
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a viver sob a vigilância de eclesiásticos.23 Desapossados das suas terras originais, 
os índios envolvidos neste processo de “repartimiento” recebiam novas terras, cujo 
usufruto (e não propriedade) lhes era concedido pela Coroa no quadro da sua ação 
supostamente “protetora”.24 
O quadro que acabou de ser traçado sobre a América espanhola aplica-se, 
sobretudo, a algumas zonas da Nova Espanha, embora com muitas variantes 
locais.25 No Peru e nas Caraíbas, a implementação destas medidas foi muito 
mais lenta e heterogénea. Além disso, mesmo depois de terem sido declarados 
juridicamente livres (em especial após a gradual supressão da “encomienda”), os 
indígenas cristianizados ficavam muitas vezes numa situação de forte dependência 
porque sobre eles pesavam obrigações de trabalho e de pagamento de tributos aos 
senhores das terras, às quais estavam agregados. 
Uma coisa é certa: apesar de se ter concedido a condição de “vassalo” aos 
nativos cristianizados, estes permaneceram numa situação de marcada subalternidade 
no seio da ordem social e jurídica da América espanhola.26 
No que toca à América portuguesa, foi igualmente a partir da década de 1550 
que, depois de muitos debates doutrinais27 e bastante hesitação a respeito do que 
fazer com os ameríndios, se definiu o modo como a colonização iria contar com 
os nativos e com o seu contributo. Para tanto, aqueles que caíram sob a dominação 
portuguesa foram classificados como juridicamente livres (excetuando os “cativos 
de resgate” e os “cativos de guerra”) e declarados membros do “corpo político” 
português.28 Foi nesse contexto que as autoridades criaram as primeiras “aldeias”. 
O processo de formação dessas “aldeias” tem sido muito estudado e é hoje 
bastante conhecido. Convictas da insuficiência civil e política dos povos indígenas, 
as autoridades portuguesas decidiram deslocar várias comunidades (um processo 
habitualmente designado por “descimento”) e concentrá-las em determinados 
lugares para aí serem catequizadas e viverem sob a guarda e vigilância de religiosos, os 
quais também aí residiam. Tais aldeias foram muito desestabilizadoras, pois também 
23 Cañeque 2009.
24 Herzog 2013, 320.
25 Duve 2017.
26 Yannakakis 2008; Ramos 2014.
27 Alencastro 2000; Marcocci 2011; Toste 2018; Birr 2018; Nuzzo 2019.
28 Pécora 1998.
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elas implicaram deslocações forçadas, assim como a imposição da sedentarização e 
da vida em conjunto com outros povos ameríndios. Aliás, é hoje bem-sabido que os 
“descimentos” fizeram parte de uma estratégia disruptiva totalmente intencional e 
que envolveu, frequentemente, o colocar de certos povos indígenas contra outros.29 
Esses assentamentos começaram por ser de iniciativa exclusivamente 
jesuítica. Contudo, com o passar do tempo, as outras ordens religiosas também 
criaram “aldeias”, e algumas delas foram igualmente resultantes da iniciativa das 
populações laicas de origem europeia,30 sendo posteriormente enquadradas pelo 
clero secular e submetidas à autoridade episcopal.31 Tais assentamentos tinham 
subjacente, uma vez mais, a ideia de que os indígenas, uma vez admitidos no “corpo 
político” dos colonizadores, eram miserabiles personae, carecendo por isso mesmo 
de tutela e de proteção, a qual, sintomaticamente, foi desempenhada não só por 
eclesiásticos, mas também, em alguns lugares do Brasil, por juízes dos órfãos e 
mamposteiros (os oficiais da Coroa que, no Portugal europeu, estavam incumbidos 
da tutela dos órfãos menores, das viúvas e dos idosos sem família).32
Para além da apropriação das terras ameríndias, os “descimentos” 
converteram-se num instrumento fundamental de inserção de trabalhadores 
indígenas livres na sociedade colonial.33 Como se sabe, as aldeias localizavam‑se, 
em regra, nas imediações das áreas colonizadas, já que serviam de reserva de 
mão de obra e, igualmente, de barreira defensiva contra os muitos ameríndios que 
continuaram a resistir contra a dominação portuguesa.34 
Importa, no entanto, frisar que, no Brasil, e ao contrário do que se passava 
na América espanhola, as aldeias não tinham qualquer autoridade municipal, 
encontrando-se sujeitas, sobretudo, à jurisdição eclesiástica.35 As aldeias eram 
entendidas como unidades autossuficientes do ponto de vista jurisdicional, cabendo 
ao missionário, com a sua autoridade paternal – por vezes coadjuvado por um 
“capitão”, em regra escolhido pelos missionários entre os “índios aldeados” –, julgar 
29 Valenzuela 2015; Marques 2014.
30 Lyrio Santos 2017, 144.
31 Feitler 2013b.
32 Hespanha 2012, 291 et seq.; Metcalf  2014.
33 Chambouleyron, Melo et Bombardi 2009.
34 Paraíso 1993.
35 Pécora 1998; Lyrio Santos 2014; Ferraz 2015.
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os delitos e aplicar as penas correspondentes. A opção foi, portanto, a do exercício 
do “poder indireto” dos missionários sobre os nativos, os quais passaram, assim, a 
viver sob o regime de tutela da Igreja. 
Aldeias, vida cívica e ordem
A par da assimilação mediante a tutela, as medidas que acabaram de ser 
descritas baseavam-se igualmente no conceito de vida urbana vigente na Europa 
católica. A este respeito, vale a pena lembrar que, para além de terem atribuído 
o estatuto de miserabile e de menor aos indígenas, as autoridades portuguesas e 
espanholas recorreram a uma outra categoria jurídica europeia para caracterizar a 
população ameríndia: o estatuto de “rústico”.36 
Na Península Ibérica daquele tempo, o “rústico” era o indivíduo que 
deambulava por uma zona algo despovoada e exterior à cidade, sendo desconhecedor, 
por isso mesmo, do direito.37 Como se sabe, esta era uma noção que se filiava ao 
pensamento da Grécia Antiga. A tradição doutrinal de matriz aristotélica encarava 
o espaço urbano como o único contexto que tinha verdadeiramente condições 
para favorecer a ordem e o pleno desenvolvimento do potencial racional dos seres 
humanos. A polis era vista como o espaço da comunicação ordeira entre humanos, o 
locus da correta conversação com os seus semelhantes, a conversação que permitia o 
desenvolvimento das faculdades racionais e a única que verdadeiramente contribuía 
para o “bem comum”.38 Nos séculos que se seguiram, a tradição cristã, sobretudo a 
de matriz tomista, deu um significativo contributo para reforçar esta ligação entre 
conversação “civil” e ordem social. 
Os colonizadores espanhóis e portugueses reviam‑se na noção aristotélica e 
tomista de que o ser humano estava naturalmente inclinado para a vida em conjunto, 
para a entreajuda e para a colaboração, e que tal comportamento tinha na vida 
urbana e sedentária a sua melhor concretização. É precisamente este modelo de 
36 Nuzzo 2004, 474 et seq.
37 Hespanha 1983.
38 Gil Pujol 2014.
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vida urbana que está na base da ação que as ordens missionárias desenvolveram 
sobre vários dos povos indígenas com os quais entraram em contacto. Para além 
de funcionarem como reservatórios de mão de obra forçada ou escravizada para 
os colonos e para a Igreja, essas aldeias serviram para a communicatio civitatis, para a 
“comunicação da cidadania” aos indígenas que foram forçados a nelas viver sob a 
tutela dos missionários. 
As autoridades coloniais ibéricas olhavam para essas aldeias como um meio 
de sedentarizar os índios e de contrariar a sua propensão para uma existência 
“volante”, isto é, alegadamente nómada.39 É isso o que está plasmado nas famosas 
Ordenanzas de Descubrimientos, Nueva Población y Pacificación de las Indias, de 1573, assim 
como nos regulamentos das aldeias missionárias do Brasil.40 
O espaço urbano foi igualmente fundamental para indicar, aos indígenas, 
como se podiam tornar membros dessa nascente sociedade colonial. Como 
mostrou Tamar Herzog, a condição de membro da comunidade era matéria muito 
discutida desde o período tardo-medieval, e foi a partir desse período que os vários 
ordenamentos jurídicos ibéricos procuraram estabelecer uma série de critérios para 
identificar os membros de uma determinada comunidade e para os distinguir dos 
que dela não faziam parte.41 Para a concretização dessa tarefa classificatória, a 
normativa dos núcleos urbanos revelou-se fundamental. Com efeito, a experiência 
de vida urbana serviu para individualizar uma série de critérios de pertença: a 
residência durante um período considerável de tempo num determinado povoado; 
o continuado pagamento de tributos a instituições locais; a ajuda, durante um longo 
período de tempo, para resolver problemas locais e, desse modo, contribuir para o 
“bem comum”; ou, ainda, a participação nas milícias locais. Por vezes, associava‑se 
a estes critérios o nascimento nesse local. Seja como for, e como mostrou Herzog, 
o nascimento esteve longe de ser um fator determinante para distinguir os que eram 
membros dos que não faziam parte da sociedade local.42
Às pessoas que preenchiam estes e outros requisitos costumava-se atribuir 
categorias como “povoador”, “natural”, “vizinho” ou “morador”, as quais 
39 Gil Pujol 2014; Almeida 2013; Xavier 2016.
40 Castelnau-L’Estoile 2000.
41 Herzog 2003.
42 Herzog 2003.
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denotavam, de um modo geral, a condição de membro da comunidade. Já os que 
não preenchiam esses requisitos eram vistos como exteriores à comunidade local e 
classificados como “estrangeiros”. Uma vez qualificados como forasteiros, ficavam 
impedidos de aceder a cargos e benefícios eclesiásticos ligados a um determinado 
local, e eram privados de uma série de outros direitos também inerentes à condição 
de membro da comunidade. Seja como for, e como mostrou Tamar Herzog nos 
importantes trabalhos que dedicou a este tema, a aplicação destes e de outros 
critérios à dinâmica concreta das sociedades ibéricas foi muito complexa, dando 
azo a muitas disputas. 
A “naturalidade”, a condição de membro da comunidade, era, portanto, 
matéria controversa e estava longe de se encontrar resolvida quando teve início 
a conquista da América. Apesar disso, na construção da sociedade colonial em 
terras americanas, as autoridades espanholas e portuguesas aplicaram a forma de 
entender a “naturalidade” que acabou de ser descrita. Assim, do seu ponto de 
vista, o facto de os indígenas serem autóctones da América acabou por ser pouco 
relevante para a definição de quem era membro dessa nova sociedade que estava 
a ser criada em terras americanas pelos conquistadores ibéricos. Para definir a 
pertença à sociedade colonial, as autoridades portuguesas e espanholas não tiveram 
em conta a condição de aborígene como critério, mas sim os demais fatores que 
foram apontados.43 Aquilo que valorizaram foi a disposição de algumas populações 
indígenas de se converterem não só à vida cristã, mas também à vida cívica. Essa 
dupla conversão sinalizava, como vimos, o (longo) caminho para que, um dia, os 
indígenas se tornassem capazes de desempenhar os deveres inerentes à pertença 
à nova sociedade colonial, bem como de beneficiar de alguns dos seus direitos. 
Os portugueses e espanhóis atribuíram a condição de “estrangeiro” aos 
povos autóctones da América. Decidiram que as populações autóctones poderiam 
tornar-se, no plano jurídico e em termos formais, “vassalos” dos monarcas 
castelhano ou português, mas apenas na condição de abdicarem das suas formas 
culturais e de aceitarem a conversão que lhes foi imposta. Se enveredassem por esse 
caminho – e o principal sinal disso mesmo seria aceitar viver nos moldes impostos 
43 Herzog 2014.
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pelos portugueses e espanhóis –, os indígenas convertidos passavam desse modo a 
poder aceder, pelo menos em termos potenciais (mas em condições muito difíceis 
e desigualitárias), aos cargos e mercês que estavam reservados aos vassalos dos reis 
de Portugal ou de Castela.
Ao mesmo tempo, as populações de origem europeia foram, aos poucos, 
pondo de lado o seu estatuto de “conquistadores” – e, portanto, a sua condição de 
forasteiros – e avançaram num processo de “autonaturalização”, mediante o qual 
se apresentaram como os verdadeiros “indígenas” e naturais das terras americanas 
(“settler indigenisation”).44
Em suma, e recorrendo à formulação de Bartolomé Clavero, o ordenamento 
que os espanhóis e os portugueses desenvolveram para a América foi imposto 
aos indígenas como se estes carecessem de uma cultura e da capacidade para 
se regerem a si mesmos. Tal ordenamento estabeleceu as regras de receção e de 
localização dos povos ameríndios nas novas sociedades coloniais e, para além disso, 
foi a forma de teólogos e juristas ibéricos conectarem o ordenamento europeu 
com o universo ameríndio.45
O vocabulário da conquista
Esta maneira de entender a inclusão e a exclusão da nova sociedade colonial 
está plasmada em algumas das palavras que os portugueses e os espanhóis mais 
usaram para caracterizar os povos ameríndios. 
Na América espanhola, o uso do termo “índio” generalizou‑se logo nos 
primeiros anos da colonização. Já no espaço que corresponde ao atual Brasil, 
Manuela Carneiro da Cunha assinalou que a palavra “índio” começou a ser usada, 
pelos portugueses, em meados do século XVI, em geral para designar os ameríndios 
submetidos (aldeados ou escravizados). A expressão “negro da terra” tornou‑se 
igualmente corrente, desta feita como sinónimo de indígena escravizado.46 Em fases 
44 Herzog 2006 e 2014.
45 Clavero 2004, 543.
46 Carneiro da Cunha 2012; Monteiro 2000.
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ulteriores da conquista e colonização, também foram utilizadas expressões como 
“natural da terra”, ou simplesmente “natural”, para denominar os indivíduos de 
ascendência ameríndia, mas sem que tal comportasse uma equiparação à população 
de origem europeia. Recorreu-se ainda a termos como “gerações”, “nações” e 
“linhagens” para designar as diversas etnias.
A palavra “índio”, em geral, estabelecia o contraste com “gentio”, termo que 
designava os indígenas que não eram batizados porque não estavam submetidos 
aos portugueses. A categoria “gentio” era por vezes associada a lugares de origem 
(“gentio da Índia”, “gentio do Brasil”, “gentio de Angola”), à condição (“gentio de 
corso”, ou seja, nativos ainda não‑sedentarizados), podendo até surgir associado ao 
próprio vocábulo “índio” (“índio gentio”) ou, ainda, a adjetivos (como “bárbaro” 
ou “bravo”). E podia igualmente denotar o período anterior à conquista e à chegada 
do cristianismo (“tempo da gentilidade”).47 Com o aprofundar da colonização, o 
termo “gentilidade” acabou mesmo por ser usado pelos próprios indígenas em 
algumas das suas interações com as autoridades coloniais, para se referirem ao 
período anterior à invasão europeia e à sua conversão ao cristianismo.
É oportuno lembrar que, no quadro da doutrina católica, “gentio” era uma 
categoria desde há muito utilizada. Como mostrou Giuseppe Marcocci, as bulas 
quatrocentistas referentes às viagens empreendidas pelos portugueses falavam em 
“gentios” sempre que se referiam às populações extraeuropeias não‑cristianizadas com 
as quais os lusos contactaram.48 Para além de sinalizar uma população suscetível de 
ser convertida ao cristianismo, a categoria “gentio” tinha implicações jurisdicionais. 
Na Península Ibérica, a Inquisição não tinha jurisdição sobre a população assim 
denominada e estava sobretudo orientada para os cristãos (e, em particular, os 
cristãos-novos).49 Na América colonial, contudo, a situação era diversa. Nas Índias 
de Castela, os indígenas que viviam nas áreas controladas pelos espanhóis – e que 
eram, portanto, cristianizados – começaram por ficar fora da alçada inquisitorial 
logo a partir do segundo quartel do século XVI (1569), em boa medida por causa do 
estatuto especial conferido pela sua condição “miserável”, atrás caracterizada. Não 
47 Herzog 2013, 309.
48 Marcocci 2012; Horta 2004.
49 Marcocci 2016; Bodian 2018.
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obstante, são hoje conhecidos muitos casos de indígenas denunciados à Inquisição, 
sobretudo através das faculdades inquisitoriais dos prelados.50 Algo de semelhante 
aconteceu na América portuguesa: embora não tivessem sido os principais alvos 
da Inquisição, um número considerável de indígenas batizados, e que em geral 
viviam fora das aldeias, acabou por ser denunciado e alguns chegaram mesmo a 
ser processados.51
Seja como for, e como demonstraram Ana de Zaballa Beascoechea e Maria 
Leônia Chaves de Resende nos vários estudos que dedicaram a esta temática, sendo 
certo que a Inquisição atingiu um número apreciável de indígenas, não restam 
dúvidas de que o Santo Ofício acabou por ser “brando” no tratamento dispensado 
a estes processados. Partindo do princípio do carácter “neófito” – na fé cristã – 
destas populações e da sua “ignorância” dos preceitos cristãos, raramente aplicou 
penas mais severas a estes indígenas.52 Como refere Maria Leônia Chaves de 
Resende no capítulo do presente volume dedicado a este tema, a “ignorância” e a 
“rusticidade” seriam atenuantes do delito, pois apontavam para a não-consciência da 
falta cometida. Importa sublinhar que os próprios indígenas rapidamente se deram 
conta do potencial “protetor” desse argumento. No fundo, e como refere Ana de 
Zaballa Beascoechea, foi uma entre as muitas formas de a população indígena se 
apropriar e tirar partido da cultura, do direito e dos privilégios proporcionados pela 
nova ordem colonial que lhes tinha sido imposta.53
Os povos indígenas que habitavam as zonas não controladas pelas 
autoridades coloniais também foram frequentemente apelidados de “bárbaros”. 
Assinalámos atrás que, desde a Antiguidade, o espaço exterior aos núcleos urbanos 
foi associado a uma humanidade itinerante e menos desenvolvida ou, até, à ausência 
de seres verdadeiramente humanos, isto é, à barbárie, quase sempre entendida na 
sua aceção negativa (e não com a conotação edénica que, por vezes, aparece nas 
fontes da época, sobretudo as que falavam de um selvagem nobre, inocente e em 
harmonia com a natureza).54 
50 Zaballa Beascoechea 2010; Zaballa Beascoechea 2011; Lara Cisneros 2014.
51 Feitler 2013a, 231-232. A esse respeito, ver, de Maria Leônia Chaves de Resende, o estudo “Da ignorância e 
rusticidade”: os indígenas e a Inquisição na América Portuguesa (séculos XVI-XIX)”, incluído neste volume.
52 Zaballa Beascoechea 2010; Resende 2013.
53 Zaballa Beascoechea 2011, 45 et seq.
54 Schaub 2009, 824 et seq.; Kwiatkowski 2013.
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No Portugal peninsular, o termo “sertão” foi por vezes utilizado para 
descrever – e para (des)qualificar – o espaço mais ou menos despovoado que era 
exterior às zonas controladas pelas autoridades, marcado por uma certa ausência 
de ordem e habitado por seres que, precisamente por causa disso, eram apelidados 
de “rústicos” ou “sertanejos” e desfrutavam da reputação de barbárie. Como se 
sabe, a expressão “sertão”, com esta mesma conotação, também foi muito usada 
no Brasil e na África subsaariana a partir do século XVI.55 Confrontados com o 
modo de vida dos indígenas, tanto as autoridades coloniais como os colonos viram 
frequentemente, nessas populações, muitos traços em comum com os rústicos da 
Europa. Assim se explica que, a par da “barbárie”, a rusticidade dos ameríndios 
tenha sido tantas vezes proclamada, nas mais diversas situações, ao longo dos 
tempos que se seguiram a 1492. Portugueses e espanhóis procuraram inserir no seu 
ordenamento os povos que eram qualificados desse modo e fizeram‑no, sobretudo, 
através da guerra, embora, por vezes, também tenham lidado com eles como 
“nações estrangeiras”, no sentido explicado por Tamar Herzog, estabelecendo até 
tratados com as suas lideranças. 
Para além destas palavras, ao longo de todo o período colonial, os “índios 
aldeados” foram inúmeras vezes qualificados de “miseráveis”. Quanto à sua forma 
de vida, foi frequentemente apelidada de “miséria”. Os termos usados na conhecida 
lei de 26 de julho de 1596, para o estado do Brasil, são esclarecedores do potencial 
performativo das categorias “miserável”, “rústico” e “gentio” como forma de 
classificação dos povos indígenas, bem como da estrutura de domesticidade e sua 
mobilização pelo projeto colonial. Ao mesmo tempo que afirma a liberdade dos 
indígenas, essa norma emitida pelo rei de Portugal atribui aos jesuítas a incumbência 
“de fazer deçer este gentio do sertão, e o enstruir nas cousas da religião christãa, e 
domesticar, emsinar, e encaminhar no que convem ao mesmo gentio, assi nas cousas de sua 
salvação, como na vivenda comum, e tratamento com os povoadores, e moradores daquellas partes”.56 
55 Sampaio 2011, 35 et seq.; Ferraz 2015.
56 Leite, 2000, II, 623-624. (Itálico nosso.)
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Como se vê, a autoridade dos missionários, foi caracterizada como 
fundamentalmente paternal e a sua ação como “tutela”.
No olhar dos missionários, está muitíssimo presente a separação entre o 
espaço da aldeia e o que se encontrava “fora” desse perímetro. Como vimos, o 
facto de os indígenas aceitarem integrar uma aldeia era um passo decisivo no 
sentido de se tornarem “naturais” ou “moradores”, ou seja, de abandonarem 
a sua condição de estrangeiros, de serem incluídos na sociedade colonial, 
desfrutando do estatuto especial inerente à pertença à aldeia missionária. Caso 
decidissem abandonar essa aldeia ou fossem mandados para fora do seu perímetro 
jurisdicional, acabavam inevitavelmente por se “des‑naturalizar”, para usar as 
palavras do provincial jesuíta Manuel de Siqueira, num relatório produzido 
na Bahia em 1745.57 Ou seja, perdiam o estatuto especial a que tinham direito 
pelo facto de serem “índios aldeados”. Eram excluídos da sociedade colonial e 
regressavam à condição de barbárie.
“Domesticar”, “instruir”, “doutrinar” e, ainda, “civilizar”, “fazer [os 
indígenas] civis” e “civilidade”, são palavras utilizadas em muitos documentos 
para caracterizar as aldeias missionárias ao longo de todo o período colonial, o 
mesmo se podendo dizer da expressão “curador dos miseráveis índios”, usada 
para descrever os missionários ou os capitães que os coadjuvavam no governo das 
aldeias. Quanto aos “índios civis”, eram os que haviam enveredado pelo caminho 
apontado pelos missionários e adotado a aldeia como lugar de residência, por 
oposição dos “rústicos”, em regra itinerantes pelos sertões e matas. 
A aposta das autoridades religiosas foi no sentido de instaurar uma segregação 
entre as zonas coloniais e os aldeamentos. E tal sucedeu por duas principais razões: 
para proteger os indígenas dos abusos dos colonos; e, em segundo lugar, porque, do 
ponto de vista das autoridades europeias, a “barbárie” podia ser “transmissível”, era 
preciso separá‑la das zonas organizadas. A demasiada exposição a essa “barbárie” 
era vista como ameaçadora para os membros do grupo agora dominante e para a 
sua noção de civilidade.58
57 AHU, Proposta de regimento das missões elaborada pelo provincial Manoel de Siqueira e encaminhada ao 
rei D. João V no ano de 1745. Caixa 83, doc. 6808, fols. 35-36.
58 Schaub 2014a, 491.
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Como dissemos, o termo “bárbaro” foi usado desde o início da conquista 
europeia e o seu uso chegou mesmo a intensificar‑se no Brasil da segunda metade do 
século XVII. Como mostrou Guida Marques; ao longo desses anos, as referências 
à guerra contra o “gentio bárbaro” tornaram‑se cada vez mais frequentes na 
comunicação política da Câmara de Salvador com a Coroa.59 Nesses tempos de 
territorialização da presença colonial portuguesa, o “gentio bárbaro” foi, a partir 
de então, retratado como a principal ameaça à “prosperidade da república”, devido 
aos ataques dos povos indígenas não-submetidos contra arraiais e plantações. 
Convém não esquecer que muitos indígenas, diante da profunda 
reorganização demográfica e territorial operada pela colonização, responderam 
através do recrudescer da violência contra as zonas coloniais. Saques e razias das 
zonas ocupadas pelas populações de origem europeia passaram a fazer parte do 
dia-a-dia de muitas regiões da América colonial. Ao mesmo tempo, as famílias 
poderosas de regiões do Brasil como a Bahia aproveitavam essas missivas dirigidas 
ao rei para enaltecer a sua luta contra um inimigo tão devastador. Nessas missivas, 
mas também na generalidade da documentação que dá conta das relações com 
os povos ameríndios que resistiam contra a conquista, é bem visível como as 
categorias “gentio” e “bárbaro” foram usadas, a nível local, de uma forma 
quotidiana, o mesmo se podendo dizer da noção de “guerra justa” como forma 
de legitimar ataques – e massacres – de povos indígenas que resistiam contra a 
invasão portuguesa ou espanhola.60 O corolário desta escalada de violência seria, no 
último quartel do século XVII, a chamada “guerra dos bárbaros”, magistralmente 
estudada por Pedro Puntoni.61 O termo “bárbaro” seria usado até às etapas mais 
tardias do período colonial, tanto na América portuguesa, quanto na espanhola.62
Apesar de toda a diversidade de povos indígenas e de condições locais, esta 
foi a linha que norteou a ação sobre os indígenas na América portuguesa. Em 
todo o caso, estas medidas geraram bastante controvérsia. Antes de mais, entre 
os eclesiásticos, pois muitos discordaram do forte envolvimento dos missionários 
59 Marques 2014.
60 Marques 2014.
61 Puntoni 2002.
62 Weber 2006.
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na administração temporal das aldeias.63 Quanto aos colonos, lutaram tenazmente 
contra a “administração temporal” dos missionários sobre os nativos, protestando 
contra o “fechamento” das aldeias – especialmente as jesuíticas –, contra o facto 
de estas não poderem ser frequentadas por pessoas de origem portuguesa e, ainda, 
contra a circunstância de eles próprios não poderem gerir as “entradas no sertão” 
sem a interferência dos missionários. 
Cumpre ter presente que, para além da mão de obra, todas estas medidas de 
intervenção nas sociedades ameríndias são igualmente inseparáveis do interesse em 
aproveitar as terras dos indígenas. A conversão ao cristianismo fazia com que as 
terras ameríndias passassem a estar mais próximas da alçada das autoridades coloniais 
e, sobretudo, da população de origem portuguesa e espanhola.64 Os colonizadores 
tomaram outras medidas que fizeram com que as terras ameríndias passassem a 
estar potencialmente mais vulneráveis aos interesses dos colonos. Foi esse o caso, 
por exemplo, da circunstância de muitos índios, na Amazónia do final do século 
XVII em diante, serem obrigados a combater ao lado dos portugueses, sob pena 
de as suas mulheres e filhos serem escravizados como punição.65 
Como facilmente se percebe, os missionários que estavam a atuar no terreno 
desempenharam um papel classificatório fundamental, não só religioso, mas também 
político, porquanto muitas vezes foram eles a estabelecer a distinção entre nativos 
“gentios” e “cristãos”, ou entre nativos “mansos” e “bárbaros”, diferenciação que 
produzia importantes efeitos jurisdicionais, pois não só definia quem estava sob o 
ordenamento europeu, mas também quem tinha títulos legítimos (do ponto de vista 
dos colonos) sobre a terra.66 Importa não esquecer que as alianças com os indígenas 
eram necessárias e fundamentais para a sobrevivência da sociedade colonial, pois 
sem “índios amigos” não era possível manter a guerra contra os “índios do corso”, 
e sem essa guerra era impossível satisfazer as necessidades de mão de obra das 
populações de origem europeia.67
63 Zeron 2008.
64 Souza 2019.
65 Chambouleyron 2011.
66 Herzog 2015b, 72 et seq.; Alveal 2002.
67 Chambouleyron, Melo et Bombardi 2009, 122 et seq.
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Os missionários tiveram muito com que se ocupar por causa dos recorrentes 
abusos dos colonos sobre os indígenas e sobre as suas terras, mas também porque 
a fronteira entre “índios amigos” e “índios inimigos” era extremamente instável.68 
O facto de a Coroa ter promulgado sucessivas normas restringindo a escravização 
dos nativos (com destaque, no caso da América portuguesa, para as leis de 1570, 
1609, 1680 e 1755)69 ou a apropriação violenta das suas terras, mostra que os abusos 
foram persistentes.70 No Brasil, em especial no estado do Maranhão e do Pará, a 
escravização indígena perdurou ao longo de todo o período colonial, o que obriga 
a pôr de lado, de uma vez por todas, a tradicional ideia de que o colonialismo 
português na América foi benigno, bem como a tese de que os ameríndios 
foram “substituídos” pelos africanos escravizados.71 A persistente escravização 
de indígenas levou a que os missionários tivessem recorrido frequentemente às 
instâncias judiciais para denunciar essa situação.72
Resistências indígenas
Graças às investigações sobre os povos indígenas, é hoje perfeitamente 
evidente que, até ao final do período colonial, estes resistiram tenazmente contra as 
populações de origem espanhola e portuguesa que procuravam ocupar as suas terras.73 
Sabemos, também, que antes da hecatombe da conquista e colonização europeias, 
outras conquistas e outras colonizações já haviam tido lugar, protagonizadas 
exclusivamente por sociedades e culturas autóctones daquele continente.74 
Investigações recentes mostraram, também, que a par de uma resistência tenaz 
contra a invasão europeia das suas terras, os indígenas protagonizaram numerosas 
revoltas contra as autoridades coloniais.75 Estes e outros estudos revelaram que, 
68 Chambouleyron, Melo et Bombardi 2009.
69 Cavalcanti 2009.
70 Santos 2011; Pinheiro 2018.
71 Monteiro 1982; Perrone‑Moisés 1992; Chambouleyron 2016; Goetz 2016.
72 Monteiro 1989; Herzog 2013.
73 Schwartz 1978; Souza 2016; Langer 2012; Resende 2017b; Monteiro 2000; 2012; Garavaglia et Marchena 
2003, 219-246; Resende 2008.
74 Schaub 2014b, 199 et seq.
75 Stern 1987; Katz 1988; O’Phelan Godoy 1995; Viqueira 1999; Thomson 2002; Serulnikov 2013; Walker 
2016; Ibáñez‑Bonillo 2015.
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ao contrário do que era reiteradamente afirmado pela historiografia tradicional, a 
resistência armada dos nativos foi, em geral, muito mais relevante do que se pensava. 
E sabemos ainda que, para derrotar essa tenaz resistência indígena, portugueses 
e espanhóis tiveram de usar meios extremamente violentos.76 Aliás, e no caso da 
América portuguesa, é conhecido que as autoridades coloniais procuraram manter 
uma série de guerras de baixa intensidade, algumas orientadas para a escravização, 
outras para a extinção e “limpeza” de certas parcelas do espaço americano, tendo 
em vista a sua abertura à colonização. 
Uma coisa é certa, a violência marcou o quotidiano de todo o período colonial 
e deixou uma memória perene, a qual, em alguns contextos, sobreviveu até aos 
nossos dias, como demonstra o texto de Ailton Krenak na abertura deste volume. 
O massacre dirigido por Mem de Sá, conhecido como Batalha dos Nadadores ou 
como Guerra dos Ilhéus, ocorrido em 1558-1559 na região de Olivença, no atual 
estado da Bahia, é um exemplo, entre muitos, de como a marca da violência em 
tempos coloniais pode perdurar até aos nossos dias.77
Importa frisar, no entanto, que a noção de “resistência indígena” foi ampliada 
e estendida a outros modos de atuação, não necessariamente violentos. Investigações 
das últimas décadas têm identificado sinais de resistência indígena nos campos mais 
diversos e, até, inesperados, como por exemplo a esfera da intimidade, palco da 
contestação e, por vezes, da subversão do discurso de género e de sexualidade 
trazido pelos colonizadores e violentamente imposto aos povos indígenas.78 
Conceitos como “resistência adaptativa”79 e “negotiation within domination”80 foram, 
a esse respeito, especialmente profícuos.81 
No que toca à formação de aldeias, os estudos de Maria Regina Celestino de 
Almeida mostraram que esses novos aglomerados indígenas não devem ser vistos 
como um simples espaço cristão, espanhol ou português, no qual os nativos vencidos 
e indefesos viviam sob permanente exploração e perdas culturais. Graças a este 
tipo de investigações, demonstrou-se que as aldeias foram igualmente construídas 
76 Puntoni 2002; Santos 2011.
77 Paraíso 1989; Viegas et Paula 2009.
78 Stoler 2001.
79 Stern 1987.
80 Ruiz Medrano et Kellog 2010.
81 Harris 2015.
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a partir dos interesses dos indígenas, os quais encontraram, nesse contexto, novas 
oportunidades de vida (por vezes, inclusive, em melhores condições do que as que 
tinham) e deram origem a diversas estratégias individuais e coletivas.82 
Assim, sabe‑se hoje que, com o avançar da colonização do Brasil e do 
Maranhão‑Pará, os indígenas impuseram cada vez mais condições para se aldear, 
para além de terem resistido mais tenazmente à escravização.83 O mesmo se 
poderia dizer para a América espanhola. Em alguns pontos dos vice‑reinos de 
Nova Espanha e do Peru foram os próprios indígenas a ter a iniciativa de adotar o 
modelo de organização política trazido pelos espanhóis – o cabildo – como forma 
de se independentizarem dos cacicazgos e para se constituírem como comunidades 
plenamente reconhecidas pelas autoridades coloniais.84 
Os próprios indígenas participaram de uma forma ativa no processo que 
acabou de ser descrito. Para alguns indivíduos ou grupos indígenas, tornou-se 
rapidamente claro que só poderiam fazer parte da sociedade colonial e tirar algum 
partido dos seus recursos mediante a sua reinscrição na cultura que se estava então 
a tornar hegemónica como resultado da conquista e da colonização ibéricas.85 
Perceberam, sem dificuldade, que tal passava pelo assumir da condição de “índio”, 
pela assunção do estatuto ligado a essa condição e, ainda, pela aceitação de algumas 
das formas de atuar coloniais. 
Foi isso o que sucedeu no conhecido caso da cidade de Tlaxcala, no acordo 
que estabeleceu com as autoridades espanholas logo no início da conquista 
do México. Graças ao apoio dado pelos tlaxcaltecas na guerra de Cortés com 
Tenochtitlán, as autoridades hispânicas reconheceram a essa urbe um estatuto 
especial. Nos tempos que se seguiram, os líderes tlaxcaltecas usaram esse estatuto 
como arma de negociação com o poder régio, insistindo nos mesmos topoi que os 
“criollos” mais frequentemente mobilizavam, como a lealdade, a união voluntária à 
Coroa ou a sua inquestionável fé católica. E fizeram‑no de um modo tão sistemático 
que alguns dos membros das comunidades nativas submetidas aos colonizadores 
chegaram mesmo a reivindicar a sua condição “espanhola”.86
82 Pacheco de Oliveira 1998; Almeida 2011; Arenz 2016.
83 Chambouleyron, Melo et Bombardi 2009, 125 et seq.
84 García 1987; Menegus Bornemann 2019.
85 Rappaport 2017, 35 et seq.
86 Garriga 2006, 42 et seq.; Herzog 2014.
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Maria Regina Celestino de Almeida mostrou que algo semelhante aconteceu 
logo no início da colonização portuguesa da América do Sul. Os povos autóctones 
da baía de Guanabara rapidamente se deram conta de que, ao apoiarem os 
portugueses na sua luta contra os franceses, podiam depois declarar que também 
eles tinham contribuído para a conquista daquela área, apresentar-se como 
membros participantes do “corpo político” português e reivindicar contrapartidas 
da parte das autoridades portuguesas: “as suas histórias entrelaçavam-se com as 
dos colonizadores e em seus relatos incluíam‑se nelas na posição de vencedores, 
aliados dos poderosos portugueses, com os quais dividiam as honras e as glórias 
das conquistas militares”.87 Tal contribuiu para a inserção desses grupos indígenas, 
empoderando-os. Contudo, e como notou Lauren Benton há quase duas décadas, 
também concorreu para debilitar muitos elementos da sua cultura.88
Uma outra área que tem sido alvo de pesquisas inovadoras é a que estuda 
o processo de conversão ao catolicismo. Nas investigações sobre este tema, 
constatou‑se que o espaço da evangelização foi, muitas vezes, altamente conflituoso, 
e não propriamente apaziguador e gerador de ordem. Como demonstrou Cristina 
Pompa, o modo como os povos indígenas se apropriaram do cristianismo mostra 
que a religião, a par de cimentar a ordem colonial, foi também um dos principais 
palcos para a sua contestação, para a subversão dessa ordem e para a sublevação.89 
De resto, não há dúvida de que os povos indígenas rapidamente se aperceberam das 
disputas religiosas entre os vários colonizadores europeus que ocuparam a América, 
tirando partido dessas diferenças e fomentando até as dissensões entre eles.90 
É imprescindível não esquecer que tanto os espanhóis quanto os portugueses 
tiveram muitas dificuldades em compreender as culturas e os ordenamentos 
ameríndios, bem como o modo como as sociedades nativas se classificavam umas 
às outras. Estas, por seu turno, ora aceitaram as classificações forjadas pelos 
europeus, ora as recusaram. Uma coisa é certa: participaram ativamente nesse 
processo de categorização, tirando partido quer do carácter instável e negociado 
dessas classificações, quer das dificuldades sentidas pelos colonizadores. 
87 Almeida 2001, 67-68.
88 Benton 1999.
89 Pompa 2003; Comaroff  et Roberts 1986; Vainfas 1995; Daher 1998; Carvalho Júnior 2005; Tavarez 2011; 
Maldawski 2014.
90 Daher 2002; 2007; Pijning 2006.
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O protagonismo das populações indígenas também foi potenciado pela forte 
porosidade da fronteira entre as zonas colonizadas e as vastas áreas que escapavam 
às autoridades coloniais. Tal facto abria muitas possibilidades de circulação e de 
fuga, para além de permitir muita interação com as populações autóctones não 
submetidas aos portugueses ou aos hispânicos.91
De qualquer modo, e a despeito do esforço de segregação, a interação entre 
a sociedade colonial e os indígenas cristianizados acabou por ser bastante intensa. 
Muitos índios aldeados saíam das aldeias e dirigiam‑se para as zonas habitadas 
pela população originária da Europa. Outros nem sequer passavam pelas aldeias 
e iam diretamente para os povoados onde os colonos viviam. Apesar de ser difícil 
descortinar, na documentação da época, a presença de ameríndios em zonas sob a 
alçada de instâncias civis portuguesas, não há dúvida de que, nas áreas colonizadas, 
o seu número aumentou paulatinamente, incluindo no interior das principais cidades 
e vilas da América portuguesa.92
A dinâmica da sociedade colonial complicou muitíssimo quer a aplicação 
da categoria de miserabile, quer a política de criação das aldeias. As uniões entre 
indivíduos de origem ameríndia e europeia tornaram-se, em muitos lugares da 
América colonial, extremamente frequentes, o mesmo se podendo dizer das 
uniões de indígenas com africanos e afrodescendentes. E tal aconteceu apesar 
de as autoridades, em geral, desencorajarem essas uniões. Além disso, o número 
crescente de homens e de mulheres indígenas que passaram a viver nos espaços 
urbanos fez com que, em alguns casos, as autoridades civis acabassem por situar, no 
perímetro da sua jurisdição, indivíduos de ascendência ameríndia.93 Como se disse 
atrás, no Brasil, a Inquisição alcançou não só os mestiços, mas também os indígenas 
batizados, e alguns deles foram até denunciados pelos seus próprios confessores. 
O facto de, com o passar do tempo, a sociedade colonial se ter tornado 
cada vez mais mestiça abriu ainda mais espaço para que os diversos atores sociais 
tirassem partido das classificações coloniais.94 Por vezes, o assumir de categorias 
como “índio” ou “indígena” dependeu mais da situação e da oportunidade do que 
91 Almeida 2012.
92 Schwartz 1969; Galindo 2011; Carvalho Júnior 2013.
93 Feitler 2017.
94 Schaub 2018.
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da origem étnica.95 No Brasil colonial, as mulheres e os homens mestiços sabiam 
que, em certas circunstâncias, serem classificados como “gentios” ou “miseráveis” 
podia ser vantajoso, pois situava-os numa condição especial que proporcionava 
alguma proteção, por exemplo face à Inquisição, aos tribunais ordinários ou, ainda, 
aos colonos. Como mostrou Maria Leônia Chaves de Resende, vários indígenas 
já incorporados e com experiência de vida nas vilas acionaram a justiça ordinária 
e alegaram a sua condição de “gentios da terra” a fim de escaparem à jurisdição 
inquisitorial ou para serem objeto de um tratamento menos severo.96 Da mesma 
forma, os indígenas da América espanhola rapidamente se apropriaram do vocábulo 
“índio” e, por vezes, usaram-no em prol dos seus interesses, pois sabiam que era 
uma categoria que permitia o acesso a um estatuto especial e algo “protegido” dos 
abusos dos colonos. De tal forma que, em alguns pontos das Índias de Castela, há 
notícia de mestiços que pediram para serem classificados como “índios”, a fim de 
poderem beneficiar das condições estabelecidas pelas “Leyes nuevas”.97
As investigações desenvolvidas nas áreas da história do direito, da 
antropologia jurídica e da história social da justiça mostraram que muitos indígenas 
resistiram, igualmente, no campo jurídico, aproveitando os recursos postos à 
disposição pelo próprio colonizador.98 Hoje, sabemos que os indígenas inseriram 
nas suas relações sociais, com uma surpreendente facilidade, os europeus e as suas 
instituições. Na América espanhola, por exemplo, foram numerosos os indígenas 
que rapidamente aprenderam a escrever em castelhano99 a fim de poderem recorrer 
às autoridades castelhanas para resistirem contra abusos, melhorarem a sua condição 
ou lutarem pela sua vida.100
Como se assinalou, ao serem classificados como miserabile, os indígenas 
passaram a estar sob um regime de proteção que era mais afim do universo 
doméstico do que do ordenamento jurídico. Importa recordar, em todo o caso, que, 
no âmbito das relações familiares, ao filho era reconhecido o direito de recorrer à 
justiça sempre que o pater familias não cumpria a função que lhe estava naturalmente 
95 Herzog 2015a.
96 Resende 2003.
97 Deusen 2015.
98 Comaroff  2001; Tomlins 2001; Benton 2002; Benton 2013.
99 García Martínez, 1987; Daher 2012; Neumann 2015.
100 Deusen 2015.
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atribuída. Assim, e à semelhança do que, na Europa, os filhos menores costumavam 
fazer, também os indígenas se apresentaram diante das instâncias judiciais exteriores 
à aldeia denunciando situações de abuso dos missionários. Tais abusos eram em 
geral retratados como o incumprimento das obrigações naturais daqueles que 
exerciam a tutela.101
Em virtude desse crescente recurso à justiça por parte de alguns setores 
da população indígena, por volta de 1550 foi criado o ofício de “procurador general 
de indios”, cuja finalidade era enquadrar os nativos nas suas interações com as 
instituições judiciais hispânicas. Durante a segunda metade do século XVI, foram 
implementadas outras medidas que fortaleceram a conexão entre o ordenamento 
jurídico dos colonizadores e a “republica de indios”.102 Em 1592, foi mesmo criado 
o Juzgado General de Indios, instituição que continuou a fazer a ligação entre a 
legislação castelhana e essas comunidades.103 
Também na década de 1550 foi estabelecido, em alguns pontos do Brasil, o 
cargo de “Procurador dos índios”, talvez inspirado na figura do “Pai dos cristãos”, 
originária do Estado da Índia, ou porventura por influência da correspondente 
instituição castelhana. Entre outras funções, este oficial tratava das relações entre 
as populações indígenas e a justiça régia portuguesa.104 Os juízes dos órfãos e os 
mamposteiros – oficiais que, na Europa, estavam ligados à proteção dos menores 
e dos incapazes – foram introduzidos no Brasil sensivelmente pela mesma altura, 
com o intuito de se ocuparem também das relações entre os indígenas e as instâncias 
de justiça coloniais.
Ainda no que respeita ao recurso a tribunais por parte de homens e de 
mulheres indígenas, importa frisar que tal situação foi muito mais frequente na 
Mesoamérica e no mundo andino do que no contexto brasileiro.105 No espaço que 
corresponde ao atual Brasil, tudo leva a crer que foram sobretudo os missionários, 
101 Hespanha 2010.
102 Kellogg 1995; Puente Luna 2018.
103 Borah 1985; Owensby 2008; Lenkersdorf  2010; Castro Gutiérrez 2010; Zaballa Beascoechea 2011; Cunill 
2012a; Velasco Murillo 2012; Lara Cisneros 2014.
104 Souza e Mello 2004. Como assinalou Márcia de Souza e Mello, esse cargo era em geral ocupado por um 
morador, o qual auxiliava os índios e defendia os seus interesses perante as autoridades coloniais. Souza e 
Mello sublinha que tal procurador não exercia nenhuma função jurisdicional, limitando-se a aconselhar e a 
encaminhar os seus protestos para as instâncias competentes, ou seja, o governador (Souza e Mello 2004). 
105 Borah 1985; Deusen 2006.
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e não os nativos, quem denunciou aos tribunais régios a violência e os abusos 
dos colonos.106 Já nas instâncias de justiça episcopal e inquisitorial, os indígenas 
aparecem com maior frequência como partes de processos.107 
Seja como for, um número não despiciendo de indígenas conseguiu 
interagir com as instituições seculares – judiciais e não só – portuguesas e delas 
tirar algum partido, como mostraram John Manuel Monteiro, Regina Celestino de 
Almeida, Ronald Raminelli ou Bruna Portela, entre outros.108 Para o Brasil, estão 
documentados vários casos de indígenas que recorreram à justiça secular a fim de 
denunciarem os abusos dos missionários. Alguns chegaram mesmo a apoiar-se nas 
justiças régias ou donatariais para exigir a criação de novas aldeias, como forma de 
escaparem à opressão de missionários mais violentos.
Pode então dizer‑se que a inserção de comunidades ameríndias, com as 
suas autoridades, no “corpo político” instaurado pelos europeus no Novo Mundo 
foi mais veloz no caso das Índias de Castela do que no contexto da América 
portuguesa, fenómeno que se relaciona, acima de tudo, com os diferentes padrões 
das diversas sociedades e culturas ameríndias submetidas pelos ibéricos, mas 
também com a maior institucionalização da América Espanhola.109 De resto, no 
Brasil não foi criado qualquer município de indígenas antes da década de 1760, 
o que é, sem dúvida, sintomático.110 Significa isto que, face ao ordenamento da 
Coroa portuguesa, os ameríndios mantiveram uma condição liminar durante um 
período de tempo muito longo. Permaneceram, sobretudo, no perímetro da tutela 
e da justiça eclesiásticas, e tal perdurou até à década de 1750, altura em que tiveram 
início as reformas que praticamente acabaram com as “aldeias” e que converteram 
alguns desses assentamentos em vilas dotadas de “câmaras de índios”.
106 Monteiro 1989; Souza 2006.
107 Marcocci 2013; Resende 2004; Mattos 2013; Silverblatt 2004; Tavarez 2009. Ver igualmente o capítulo de 
Jaime Gouveia, “Ubi societas ibi ius. Os indígenas nos auditórios eclesiásticos do espaço luso-americano”, 
editado no presente volume.
108 Monteiro 2000; Almeida 2013; Raminelli 2014; Portela 2014.
109 Zaballa Beascoechea 2011; Duve 2011.
110 Marcis 2016.
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Coexistência de ordenamentos diversos 
A persistência dos indígenas e de várias das suas formas de organização social 
obriga a repensar a maneira como as normativas jurídicas portuguesa e espanhola 
foram implantadas na América. Em particular, o modo como os indígenas que 
integravam a sociedade colonial influenciaram a conformação dessa normativa 
oriunda da Europa.
Como é bem sabido, os territórios americanos conquistados por Castela e 
por Portugal passaram a estar no perímetro, respetivamente, do direito castelhano 
e do direito português. No decurso da colonização, as autoridades hispânicas, 
logo seguidas pelas portuguesas, impuseram – frequentemente de um modo 
violento – a sua normativa e desenvolveram um dispositivo político-jurisdicional 
bastante complexo em solo americano. Tais instituições contribuíram para levar os 
ordenamentos jurídicos ibéricos aos diversos pontos do Novo Mundo. 
No contexto da colonização hispânica da América, tanto os “cabildos” 
municipais quanto o Consejo de Indias foram produzindo muitas normas 
especificamente dirigidas às terras americanas.111 O crescimento acelerado da malha 
judicial da América espanhola contribuiu igualmente para o avolumar da normativa 
que visava dar resposta à especificidade da realidade da América. 
Assim, e face à profusão de cédulas e de estatutos referentes ao mundo 
americano, sob Filipe II foram tomadas algumas medidas no sentido da 
sistematização deste novo corpo normativo. Em 1573, surgiram, como se sabe, 
as Ordenanzas de Descubrimientos, Nueva Población y Pacificación de las Indias, e, em 
1596, o Consejo de Indias decidiu publicar uma coleção de Cedulas. Nos anos que 
se seguiram registaram‑se novas tentativas de sistematização desse heterogéneo 
corpo normativo.
Investigações recentes na área da história do direito demonstraram que, 
por vezes, essa nova legislação, apesar de imposta pelos colonizadores, levou 
em conta as leis e os costumes de algumas comunidades ameríndias, sobretudo 
daquelas que foram enveredando por uma submissão pactuada com os espanhóis. 
111 Garriga 2006, 40 et seq.
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Cumpre lembrar que, no decurso da colonização, as autoridades espanholas 
reconheceram – pontualmente e quase sempre de uma forma muito condicionada 
– certas lideranças indígenas. Reconheceram, também, muitas das suas faculdades 
judicativas112 e, até, a posse de determinados bens (sobretudo terras) baseada em 
ordenamentos ameríndios.113 Em alguns lugares, as autoridades coloniais chegaram 
ao ponto de estabelecer acordos com lideranças indígenas, reconhecendo-lhes 
o domínio de certas áreas territoriais, por vezes misturando noções europeias e 
ameríndias de posse da terra.114 
Tal reconhecimento serviu, muito claramente, o propósito do controlo 
dessas populações, fez parte intrínseca da dominação inerente ao processo 
de colonização. Como recordaram Juan Carlos Garavaglia e Juan Marchena 
a propósito da América espanhola, foram numerosas as situações em que os 
conquistadores só mantiveram as lideranças indígenas e concordaram em as 
preservar porque perceberam que podiam tirar partido da sua mediação. No 
fundo, os colonizadores tinham a necessidade de contar com interlocutores no 
interior do mundo indígena e tal fez com que, por vezes, as autoridades coloniais 
chegassem mesmo a confiar a um líder nativo (por exemplo o kuraka) ou a 
uma instituição (o kuracazo) a gestão de assuntos estratégicos para a monarquia, 
como a cobrança de tributos ou a organização do trabalho indígena.115 Esta 
situação de coexistência entre diferentes ordenamentos foi também fomentada 
pelo carácter “aberto” e casuístico dos ordenamentos jurídicos castelhano e 
português, e serviu-se, até, de precedentes da sociedade ibérica tardo-medieval, 
como as aljamas mouriscas.116
Tendo em conta a situação que acabou de ser descrita e, sobretudo, a 
presença de muitos indivíduos e grupos indígenas nas áreas sob dominação colonial, 
não estranha que, no território americano, os direitos castelhano e português 
tivessem sofrido muitas transformações. Ambos os ordenamentos se declinaram 
em normas que chegaram mesmo a incorporar certos elementos da normativa dos 
112 Puente Luna et Honores 2016.
113 Townsend 2016.
114 Owensby 2011; Graubart 2017.
115 Garavaglia et Marchena 2003, 22 et seq.; Seijas 2018.
116 Deardorff  2018.
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povos indígenas que lhes estavam subordinados.117 No caso de Portugal, a extrema 
dispersão das suas possessões, a carência de meios humanos e a maior diversidade 
de povos ameríndios com os quais os lusos interagiram foram fatores que ainda 
acentuaram mais essa transação com ordenamentos locais. Como resultado, em 
vez do desenvolvimento de uma legislação geral do mundo ultramarino português, 
surgiu uma miríade de normas, orientadas acima de tudo para âmbitos particulares 
e destinadas a resolver situações concretas da muito diversa realidade brasileira.118 
O mesmo se poderia dizer da legislação vigente na América espanhola.119
Ao longo do século XVII, a produção normativa em terras americanas 
prosseguiu o seu caminho, e o mesmo se poderia dizer do esforço de sistematização 
dessas normas, com destaque para o labor de figuras como Antonio de León 
Pinelo ou Juan de Solórzano y Pereira. Em 1681, foi impressa, em Madrid, a 
Recopilación de Leyes de los Reynos de las Indias. A pragmática que acompanhava estas 
compilações de legislação dos vice-reinos do México e do Peru deixava claro que 
não se tratava nem de um “direito comum”, específico das Américas, nem de um 
direito próprio de cada um desses territórios. Como salientou Carlos Garriga, 
a Recopilación era, fundamentalmente, uma coleção de normas “municipais”,120 
normas essas que foram resultando da adaptação do ordenamento castelhano 
à realidade americana. Cumpre notar que várias normas nativas da cidade de 
Tlaxcala foram incorporadas nessa Recopilación. Referência, igualmente, para as 
Ordenanzas de los Indios, que ocupam todo o tomo II das Ordenanzas del Perú,121 
uma coleção de legislação coordenada por Tomás de Ballesteros, magistrado na 
capital do vice-reino do Peru.
No espaço ultramarino português, o particularismo e a pluralidade normativa 
também persistiram ao longo do século XVII, continuando a registar-se diversas 
situações em que justiças régias tiveram em conta ordenamentos locais e os seus 
agentes de composição de conflitos. O mesmo se poderia dizer da interação entre os 
indígenas e os oficiais de justiça portugueses, a quem por vezes recorriam. O contacto 
117 Díaz Rementería 1976; Manzano Manzano 2000.
118 Hespanha 2016, 23; Subtil 2013.
119 Hespanha 2016; Pihlajamäki 2015.
120 Garriga 2006, 41 et seq.; Nuzzo 2015, 167 et seq.
121 Ballesteros 1685.
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entre diferentes normas e entre diversas matrizes de justiça, ameríndias e europeias, 
foi, por conseguinte, bastante prolongado.122 
Este modo de conceber o contacto entre diferentes ordenamentos obriga 
a pôr de parte todo e qualquer essencialismo de partida ou de chegada no que 
respeita às formas de regulação de todas as partes envolvidas na dinâmica colonial.123 
Quando chegaram à América, os ordenamentos português e espanhol estavam 
longe de ser produtos acabados. O mesmo acontecia com as normativas dos povos 
ameríndios. Ao se envolverem no mundo jurídico do colonizador, os indígenas 
acabaram por ir incorporando noções europeias de ordem social, de género ou de 
propriedade. Assim, e por exemplo, com o passar do tempo um número crescente 
de indígenas passou a exigir, junto das autoridades coloniais, certidões de posse 
de terras, antecipando eventuais conflitos ou processos judiciais que viessem a 
ocorrer. Além disso, também se valeram de alguns institutos do direito português 
ou castelhano para afirmarem os seus direitos.124 Foi-se assim desenvolvendo um 
universo jurídico com vários traços de hibridismo.125 Esse hibridismo resultou 
de uma situação de pluralidade jurisdicional126 ou, como defendeu recentemente 
Thomas Duve para evitar as ressonâncias eurocêntricas desta última expressão, 
de multinormatividade.127
Nos seus estudos sobre a Nova Espanha de Seiscentos, Magnus Lundberg 
mostrou que os indígenas usaram o nauatle para recriar os escritos judiciais 
castelhanos, num complexo processo de tradução e de mediação dos modos 
judiciais ibéricos. Apesar de escritas em nauatle, o tribunal eclesiástico apreciou estas 
petições e deu provimento a muitas delas.128 Como seria de esperar, o facto de os 
indígenas recorrerem a tribunais coloniais também teve um forte impacto nas suas 
normativas. Para além da aprendizagem da língua do colonizador, os nativos tiveram 
de traduzir os seus conceitos e as suas categorias para a lógica dos colonizadores, 
processo repleto de consequências. A dinâmica transformadora também decorreu 
122 Hespanha 2012, 284-287; 293 et seq.
123 Spalding 1972; Bauer 2017.
124 Zaballa Beascoechea 2011, 30 et seq.
125 Whitehead 1993; Cañizares‑Esguerra 2013; Schaub 2014b.
126 Benton 2013; Duve 2016.
127 Duve 2017, 11; Hoekema 2017.
128 Lundberg 2011; Herzog 2013.
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a um nível local, entre as muitas instâncias de justiça indígena que continuaram a 
operar em diversos pontos da América colonial, as quais passaram a apreciar os 
casos à luz não só da normativa nativa, mas também de alguns elementos do direito 
castelhano ou português. 
Pode assim dizer‑se que, a despeito do carácter assimétrico da relação entre 
indígenas e colonizadores, teve lugar um processo de mútua constituição dos 
vários ordenamentos em presença. Nos importantes estudos que dedicou a este 
tema, Tamar Herzog sublinhou a transformação que os ordenamentos ameríndios 
sofreram em virtude do seu reconhecimento pelo ordenamento dos dominantes. 
As autoridades reconheceram alguns direitos indígenas, e estes passaram a fazer 
parte do ordenamento castelhano na América. No entanto, e sintomaticamente, 
só foram reconhecidas as normas indígenas que os colonizadores conseguiram 
compreender, as que estavam de acordo com o sentido de “justiça” trazido da 
Europa e, obviamente, as que não iam contra a moral cristã e as que não afetavam 
os interesses políticos das duas monarquias ibéricas. 
Seja como for, é indispensável jamais perder de vista que os ordenamentos 
castelhano e português sempre se apresentaram como direitos impostos no quadro 
de uma conquista e de uma guerra que, para os europeus, era “justa”. Por essa 
razão, aos ordenamentos locais, dos indígenas, foi sempre atribuída uma posição 
fundamentalmente subordinada. Pode assim concluir-se que o reconhecimento 
de vários aspetos da normativa ameríndia por parte das autoridades coloniais fez 
parte do seu projeto de dominação, que passava por transformar os homens e as 
mulheres indígenas em pessoas mais parecidas com os europeus.129
129 Herzog 2013, 312 et seq.
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Persistências indígenas na América colonial
(séculos XVII-XVIII)
Entre 1650 e 1800, as autoridades coloniais produziram uma grande 
quantidade de normas tendo em vista enquadrar as populações indígenas que viviam 
nas zonas dominadas pelos europeus. Foi isso o que sucedeu no seio da Junta Geral 
das Missões, um órgão estabelecido em Lisboa em meados da década de 1650. Anos 
mais tarde, a partir de 1681, e no contexto do recrudescer da violência sobre os 
indígenas (sobretudo no Nordeste do Brasil,130 no Maranhão e no Pará), a Coroa 
decidiu estabelecer as chamadas Juntas das Missões Ultramarinas em diferentes pontos 
do Brasil, do Maranhão-Pará, em Goa, em Cabo Verde e em Angola.131 As Juntas das 
Missões reuniam representantes das ordens religiosas e das autoridades seculares 
de cada região, e lidavam com matérias como o trabalho missionário, a legitimidade 
dos cativeiros dos nativos e a distribuição da mão de obra indígena. Para além das 
faculdades que foram referidas, a estas juntas cabia igualmente apreciar, como 
instância final, as apelações dos nativos e, também, os acordos de paz entre as 
autoridades indígenas e as portuguesas.132 Como seria de prever, estas instituições 
tiveram de enfrentar a pressão dos colonos interessados em usar os indígenas como 
mão de obra escravizada e em se apropriar das suas terras. 
As decisões destas juntas plasmaram-se numa série de normas dirigidas 
exclusivamente para o contexto brasileiro. E não obstante ser difícil descortinar, na 
documentação, a intervenção indígena nesse processo, tudo indica que estas juntas 
só foram criadas porque o empreendimento colonial continuava a contar com os 
indígenas e a deles depender, como sustentáculo ideológico (a evangelização da 
América), como mão de obra e, ainda, como barreira defensiva contra os muitos 
ameríndios que resistiam contra a invasão das suas terras.
Aliás, é oportuno lembrar que não foram só os indivíduos e grupos indígenas 
que marcaram presença nessa etapa da formação da sociedade colonial. No último 
quartel de Seiscentos, os africanos e afrodescendentes – escravizados, libertos e 
130 Puntoni 2002.
131 Souza e Mello 2007.
132 Souza e Mello 2004; Ferreira 2017.
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livres – também fizeram ouvir a sua voz de protesto contra a ordem social vigente. 
Como consequência desse protesto, e também das acusações proferidas por alguns 
missionários; na década de 1680, registou‑se um significativo aumento da legislação 
régia sobre o modo como os afrodescendentes escravizados estavam a ser tratados 
no Brasil e no Maranhão-Pará. Na sequência de várias denúncias, a Coroa legislou 
no sentido de moderar as punições que os senhores aplicavam aos seus escravos. 
Além disso, permitiu que os escravizados recorressem à justiça régia para se 
defenderem dos abusos dos seus senhores. De acordo com Silvia Hunold Lara e 
Carlos Zeron, fez‑se então sentir uma maior interferência da Coroa nas relações 
privadas, também elas de matriz doméstica, entre senhores e escravos.133 
Foi igualmente nessa conjuntura que regressou o debate acerca da 
“administração temporal dos índios”, questão que, desde o início da colonização, 
dividiu os jesuítas que estavam em missão no Brasil. Figuras como João António 
Andreoni (Antonil) ou Jorge Benci defenderam a “necessidade de ‘recentragem 
espiritual’ da Companhia de Jesus, no Brasil”, como refere Carlos Zeron num 
importante estudo que dedicou a este tema.134 Andreoni e Benci lutaram pela entrega 
da administração dos indígenas aos particulares, bem como pelo circunscrever do 
trabalho dos missionários à cura das almas. Esta posição acabou por vingar e, nos 
anos que se seguiram, a administração de vários aldeamentos de indígenas foi sendo 
transferida para os moradores e para as autoridades civis. 
A partir dos primeiros anos de Setecentos, a ação de tutela dos missionários 
ficou mais confinada ao foro das consciências, orientação que foi consagrada pelas 
Constituições Primeiras do Arcebispado da Bahia, surgidas em 1707.135 Como defendeu 
Charlotte de Castelnau-L’Estoile, todas estas mudanças no modo de administrar 
os nativos (e os afrodescendentes escravizados) inscrevem‑se numa conjuntura 
de denúncia da brutalidade das práticas escravistas nos territórios ultramarinos 
dos portugueses e dos espanhóis, denúncia essa levada a cabo tanto por religiosos 
(principalmente franciscanos e capuchinhos), quanto por indígenas, por africanos 
e por afrodescendentes libertos.136
133 Lara 2005; Zeron 2011.
134 Zeron 2004.
135 Souza 2010.
136 Castelnau‑L’Estoile 2011; Gray 1987.
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De qualquer modo, com o intensificar da presença da administração régia 
e, também, com o incremento da migração de população de origem europeia 
para a América, registou-se uma gradual diminuição da autonomia de que muitas 
lideranças indígenas até aí haviam desfrutado. Márcia de Souza e Mello assinalou 
que, a partir do início de Setecentos, os indígenas foram aos poucos passando para 
o perímetro jurisdicional das autoridades seculares. Até aí, sempre que os indígenas 
queriam denunciar abusos dos missionários, recorriam às instâncias episcopais e, 
na segunda metade de Seiscentos, às Juntas das Missões (nas capitanias em que 
estas conseguiram funcionar).137 Contudo, a partir de 1700, a Coroa tornou-se mais 
resoluta nas medidas que visavam retirar ao clero regular a tutela dos indígenas, 
mudança visível no facto de os ouvidores gerais das capitanias de Pernambuco e 
do Rio de Janeiro passarem formalmente a apreciar denúncias de indígenas contra 
missionários, bem como a atuar como “Juízes das causas de liberdade dos índios” 
(indígenas que alegavam a injustiça do seu aprisionamento para requererem a 
condição de “livre”). Nos anos que se seguiram, este sistema foi sendo estendido a 
outros lugares do Brasil e do estado do Maranhão e do Grão-Pará. Como defendeu 
Souza e Mello, 
desta forma, ficava criado o ‘Juízo das Liberdades’, ligado às ouvidorias, funcionando 
como um foro de primeira instância por onde corriam as causas da liberdade dos indígenas, 
examinadas e julgadas pelo ouvidor das Capitanias, também denominado de ‘Juiz das 
Liberdades’.138 
Claro que estas instâncias também decidiam sobre questões que 
interessavam aos colonos, como as ações militares contra indígenas, a sua 
utilização como mão de obra e a apropriação das suas terras. Seja como for, vários 
foram os indígenas que continuaram a recorrer a esse juízo, alegando a injustiça do 
seu cativeiro para requererem a condição de livre.139
Seja como for, a matriz doméstica das aldeias revelou‑se extraordinariamente 
perene. Em 1745, num escrito acerca da administração temporal dos missionários 
137 Ferreira 2017.
138 Souza e Mello 2006.
139 Resende 2003; 2013; Premo 2017.
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nas aldeias, o provincial jesuíta Manoel de Siqueira continuava a argumentar que 
a autoridade dos missionários nas aldeias não era de caráter jurisdicional, “mas 
somente hum poder como de Curadores dos mizeraveis Indios”. Quanto aos crimes 
cometidos pelos índios aldeados, Siqueira defendeu que deviam ser punidos 
. . . com castigos ja certos e determinados a que elles [os índios] pello costume naõ 
repugnaõ e assim os vaõ sempre conservando com aquella formalidade de governo, que he 
possivel em Povos taõ rudes [sic] da mesma sorte que hum Pay castiga na sua Familia os 
crimes, que se cometem dentro della, contra o bom governo de sua caza.
Acrescentou Siqueira que 
qualquer Aldea he como huma Familia a respeito de toda a Republica; e assi como 
seria erro palpavel querer que hum Pay governasse a sua Familia sem castigo, assim he 
absurdo querer que se governem sem castigo as Aldeas.140
A partir de meados de Setecentos, e sob o signo da Ilustração, recrudesceram 
os debates sobre o lugar que os povos indígenas deveriam ocupar na sociedade 
colonial da América portuguesa e espanhola. Neste último caso, fizeram‑se ouvir 
vozes que advogavam formas mais sistemáticas e mais “científicas” de assimilação 
dessas populações. A finalidade era acelerar a “civilização” dos indígenas e fazer com 
que estes dessem um contributo mais palpável para vida económica das colónias.141 
Foi precisamente nesse contexto que muitos indígenas voltaram a ser retratados 
como não-merecedores das terras americanas – porque alegadamente preguiçosos, 
pusilânimes ou avessos ao trabalho – ou como detentores “imperfeitos” dessas 
terras, por não as aproveitarem como supostamente deviam. 
Uma das principais mudanças decorrente desta nova situação foi o 
recrudescer do autoritarismo dos governantes coloniais face aos povos indígenas, 
com o correlativo aumento da violência sobre essas populações.142 Ao mesmo 
tempo que foram desativando o poder inicialmente atribuído aos caciques,143 os 
140 Apud Lyrio Santos 2017, 150. AHU, Proposta de regimento das missões elaborada pelo provincial Manoel 
de Siqueira e encaminhada ao rei D. João V no ano de 1745. Caixa 83, doc. 6808, fols. 35-36.
141 Weber 2006.
142 Wilde 2009.
143 Castro Gutiérrez 2019.
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descendentes de espanhóis e de portugueses cada vez mais se apresentaram como 
os verdadeiros detentores das terras americanas. Em paralelo, desclassificaram os 
indígenas que continuaram a resistir contra a conquista, apelidando-os – com uma 
veemência redobrada – de “bárbaros” e retratando-os como obstáculos a uma 
ocupação produtiva das terras americanas. 
No final da década de 1750, as autoridades portuguesas introduziram mudanças 
ainda mais substantivas no modo de lidar com os “índios aldeados”. Mais como 
consequência de conflitos sociais no espaço colonial do que por determinação do 
governo de Lisboa,144 foram criados os primeiros municípios de indígenas, no quadro 
das reformas que praticamente acabaram com as missões e as converteram em “vilas”. 
Através da lei e alvará de 6 de julho de 1755, declarou-se a completa liberdade dos 
indígenas, independentemente das circunstâncias do seu cativeiro.145 E a 7 de junho 
de 1755, foi promulgado um alvará que retirou aos missionários do Maranhão e do 
Pará a administração temporal dos indígenas, entregando-a aos governadores, aos 
ministros e aos “principais dos índios”. Este novo modelo de relacionamento entre 
a Coroa e as populações nativas cristianizadas seria regulamentado pelo famoso 
“Diretório que se Deve Observar nas Povoações dos Índios do Pará, e Maranhão”, 
de 1757, norma que estabelecia a figura de um “diretor”, o qual ficava incumbido 
de administrar os indígenas caso se constatasse que estes ainda não eram capazes 
de se governar, por continuarem a ser “miseráveis, rústicos e ignorantes”. Nessas 
vilas, os indígenas ficavam obrigados a usar apenas a língua portuguesa, a morar 
em casas separadas, a abdicar da nudez e a adotar nomes lusos.
No ano seguinte, o alvará de 1755 e o “Diretório” foram estendidos ao estado 
do Brasil.146 Pela mesma altura, passou a ser permitido o apelo das sentenças da 
Junta das Missões para um dos Tribunais da Relação. Além disso, as “apelações de 
liberdade” dos nativos escravizados passaram, a partir de então, a ser encaminhadas 
para os juízes dos feitos da Coroa. Pouco tempo depois, foi também criada a 
Junta da Liberdade, órgão que substituiu a Junta das Missões.147 A Coroa suprimiu, 
igualmente, a categoria “índio aldeado”, e os indígenas passaram a estar plenamente 
144 Coelho 2016.
145 Sampaio 2012a.
146 Lopes 2011.
147 Souza e Mello 2004.
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inseridos na esfera do direito régio português. Decretou-se, ainda, que nessas vilas 
os nativos seriam preferidos para os cargos de juiz ordinário e de vereador, e que 
as aldeias independentes das vilas seriam governadas pelos seus “principais”. 
Estudos dos últimos anos têm mostrado que a implementação do “Diretório” 
e a extinção das antigas aldeias coloniais foi um processo lento, pouco homogéneo 
e bastante conflituoso, muito por causa dos interesses de poderosos locais, mas não 
só.148 De facto, temos notícia de episódios de resistência dos próprios nativos contra 
as disposições do “Diretório”, empenhados que estavam em preservar o seu estatuto 
especial.149 Registaram-se igualmente casos de coletivos de indígenas que tiveram a 
iniciativa de criar algumas vilas e paróquias depois de terem tomado conhecimento 
da recém-promulgada legislação portuguesa.150 Fizeram‑no porque tinham plena 
consciência de que essa transformação proporcionava tanto oportunidades quanto 
ameaças.151 Perceberam que, através dela, se consumava a perda de uma condição 
jurídica específica e a sua entrada num estatuto que os colocava numa posição de 
muito maior vulnerabilidade face aos colonos, os quais, a partir desse momento, 
passaram a frequentar livremente os assentamentos de nativos.152 E a verdade é que 
se verificou um claro aumento da violência contra os indígenas no último quartel 
de Setecentos, ao mesmo tempo que se acelerou a erosão de muitos dos seus traços 
identitários e a sua diluição na sociedade colonial.153 Pela mesma altura, a população 
de origem nativa marcou uma presença cada vez mais forte nas áreas coloniais e 
nas suas urbes.154 
De qualquer modo, e a despeito destas mudanças, as autoridades seculares 
continuaram a encarar grande parte dos indígenas como pessoas em estado de 
menoridade. A prova disso é própria figura do “diretor”, introduzida pelo “Diretório” 
precisamente porque, como se disse atrás, se considerava que muitos dos indígenas 
148 Domingues 2000; Coelho 2013.
149 Marcis 2016.
150 Pompa 2011, 277 et seq.; Moreira 2014.
151 Maria Leônia Chaves de Resende mostrou que, em Minas Gerais, após a promulgação da lei de 1755, vários 
indígenas e descendentes entraram com ações de liberdade no Senado da Câmara, alegando a sua condição 
e o reconhecimento da condição de indígena (porque eram tratados como mestiços e escravizados) para 
obterem a liberdade (Resende 2003, capítulo 3).
152 Almeida 2012; Chaves Jr. 2016; Roller 2014.
153 Pompa 2011, 279 et seq.
154 Langfur 2005; Langfur 2006; Carvalho 2012; Resende 2014.
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continuavam a não ser capazes de se autogovernar.155 Recorde-se que, em muitos 
lugares do Brasil de finais do século XVIII, os indígenas, ao transitarem para a 
jurisdição secular, foram diretamente para a alçada dos “juízes dos órfãos”, o que 
também aponta para a persistência da domesticidade como elemento articulador da 
dominação colonial (e pós-colonial) sobre os indígenas.156 Por último, convém ter 
em conta que, mesmo depois de ter sido revogado por carta régia de 12 de maio 
de 1798, o “Diretório” continuou a ser aplicado oficiosamente e, como assinalou 
Manuela Carneiro da Cunha, a sua influência foi muito significativa, fazendo‑se 
sentir até meados do século XIX.157 
Os ameríndios como sujeitos da história da América colonial
Chegados a este ponto, e antes de concluir, importa sublinhar que os dados 
que acabaram de ser apresentados corroboram um facto fundamental que foi, 
durante demasiado tempo, negligenciado: as sociedades e as culturas ameríndias 
da América continuaram a ter uma dimensão social e histórica no período que se 
seguiu a 1492. No seu conjunto, os estudos que serviram de base a este ensaio 
demonstram que, quando os indígenas são tomados como sujeitos, a história 
colonial se transforma, mesmo, numa “outra” narrativa. 
O que sobressai deste conjunto de investigações é, fundamentalmente, uma 
sociedade colonial muito mais plural. Ressalta, também, o corte com o tradicional 
olhar essencialista e a-histórico sobre os indígenas e a sua substituição por uma 
perspetiva atenta à interação entre múltiplas identidades, sempre muito híbridas e 
descontínuas. Sem prescindirem do estudo das dinâmicas de assimilação, de integração 
ou de aculturação, todas estas investigações centraram a sua atenção nos fenómenos 
de adaptação, de apropriação, de mestiçagem e, ainda, de criação de novas entidades 
e identidades sociais.158 
155 Cavalcanti 2009.
156 Bartolomé Clavero 2017b.
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Conforme se assinalou; na fase inicial da conquista, as autoridades espanholas 
e portuguesas ainda consideraram a hipótese de pouco contar com os indígenas, 
encarando-os como meros obstáculos à ocupação da América, os quais havia que 
exterminar ou simplesmente escravizar. Contudo, e como vimos, essa ideia acabou por 
ser posta de parte, dando origem a uma modalidade de dominação que se caracterizou, 
fundamentalmente, pela inclusão dos indígenas no empreendimento colonial. Tal 
opção impôs às autoridades a tarefa de posicionar, em termos jurídico-políticos, 
os povos ameríndios no seio dessa nova sociedade colonial.159 Foi assim que os 
indígenas deixaram de ser elemento descartável e passaram a ocupar um lugar 
bastante central no projeto colonizador, sobretudo a partir do momento em que 
este passou a ser fundamentalmente associado à missão catequizadora.
Através do exercício do ius predicandi, portugueses e espanhóis 
apresentavam aos ameríndios os princípios e os valores que regiam a Res Publica 
Christiana, estimulando o seu ingresso nesse sistema de crença (e de relação de 
poder). A partir do momento em que tinham contacto com o cristianismo, os 
indígenas já não podiam invocar a condição de “ignorância invencível” e, caso 
recusassem a entrada dos europeus nos seus territórios, a guerra contra eles seria, 
pelos europeus, considerada “justa”. 
Como assinalou Luigi Nuzzo, do indígena esperava‑se uma resposta a esse 
incitamento para a conversão religiosa e cívica, resposta essa que poderia desencadear 
duas estratégias distintas por parte dos colonizadores: caso o indígena aceitasse 
entrar na Res Publica Christiana, a resposta seria caritativa, caracterizada pelo “amor” 
e pela inclusão na sociedade colonial numa posição de extrema subalternidade; caso 
recusasse, a resposta de espanhóis e portugueses seria devastadora e violenta, pois 
passaria pela exclusão, pela guerra e, até, pelo extermínio.160 Por aqui se vê que o 
sistema da graça e do beneficium que primava na Europa católica também modelou as 
relações entre os conquistadores europeus e os povos indígenas.161 A estes últimos, 
como “recompensa” pela sua aceitação da fé cristã, era dispensada uma “educação” 
nas aldeias, assim como alguma “proteção”.
159 Clavero 2017b.
160 Nuzzo 2019, 212 et seq.; 2004.
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Os estudos que apresentámos, incidindo em questões jurídicas, confirmam 
igualmente que, do ponto de vista dos portugueses e dos espanhóis, a condição 
dos indígenas não estava à disposição dos próprios, mas sim dos seus tutores. Por 
esse motivo, Carlos Garriga defendeu que o estatuto que lhes foi atribuído merece 
ser classificado de “colonial”, porquanto foi imposto de uma maneira realmente 
unilateral, decidido apenas pelos portugueses e pelos espanhóis.162 E apesar das 
muitas mudanças ocorridas no decurso dos 300 anos de dominação colonial da 
América, a condição que foi atribuída aos indígenas logo no início da conquista 
acabou por sofrer poucas alterações. 
A decisão de classificar os nativos como miserabiles abriu-lhes as portas da 
sociedade colonial. Contudo, e ao mesmo tempo, remeteu-os para uma situação 
de menoridade, de liberdade muito condicionada e de extrema subalternidade. 
Os nativos que caíram nas malhas da colonização foram declarados “livres”, 
mas tratados como miserabiles ou como uma espécie de crianças, como pessoas 
desprovidas de autonomia e de autossuficiência e, portanto, carentes da 
proteção dos colonizadores. Incluiu‑se, sem dúvida, o indígena cristianizado, 
mas suprimiu-se a sua autonomia jurídico-política através do regime de tutela. 
Como sustentou Carlos Garriga, a integração forçada na ordem católica foi um 
processo de inclusão excluente: o batismo incluiu, mas o sangue, a linhagem, 
marcou e excluiu, ou seja, subordinou e impôs a tutela, o tributo e várias formas 
de trabalho forçado.163 Mais importante ainda, a peculiar modalidade de dominação 
consubstanciada no estatuto de “miserável”, por ser mais doméstica do que jurídica, 
permitiu que as autoridades coloniais submetessem essas populações a formas 
extraordinárias de governo e facilitou, sem dúvida, o seu uso como trabalhadores 
forçados, assim como vários outros abusos. 
Seja como for, dos estudos apresentados ressalta igualmente a ideia de que 
os indígenas conseguiram ser, pelo menos em parte, produtores da sua própria 
história, e que tal sucedeu apesar da devastação provocada pela colonização europeia 
e do estatuto subalterno que lhes foi colonialmente imposto. É hoje um dado 
adquirido que os indígenas contestaram essa classificação, ora subvertendo‑a, 
162 Garriga 2019.
163 Garriga 2019, 21.
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ora dela tirando partido para, individual ou coletivamente, perseguirem os seus 
interesses. O mesmo se poderia dizer do uso que fizeram dos recursos jurídicos 
trazidos pelos colonizadores.
Afirmar que os indígenas foram muito mais do que simples vítimas passivas 
não significa negar a violência da conquista, o arbitrário da colonização ou o carácter 
assimétrico das relações entre colonizadores e indígenas.164 Da mesma forma, tomar 
cada vez mais em conta as fontes indígenas – quando elas existem – não equivale 
a considerá-las neutrais, não condicionadas por um determinado ponto de vista, 
mais autênticas ou mais “verdadeiras” do que os documentos europeus.165 Significa, 
acima de tudo, diversificar os pontos de observação sobre a dominação colonial e 
as suas múltiplas configurações no decurso dos 300 anos da sua duração.
Por último, é importante referir que, nas diversas investigações que fomos 
assinalando ao longo deste ensaio, ficou igualmente claro que, nesse ambiente 
de “política jurisdicionalista”, a colonização foi, também, uma “operação 
eminentemente jurídica”, na expressão de Carlos Garriga: o projeto colonial 
precisava do direito não só para legitimar a situação colonial, mas também para 
construir os sujeitos da relação colonial e o enquadramento organizacional no 
seio do qual as mulheres e os homens de ascendência ameríndia passaram a ter de 
se mover.166 Em face do exposto, não restam dúvidas de que o sujeito indígena 
conseguiu atuar dentro desse sistema de dominação que sobre ele se abateu, 
tendo-o feito através da apropriação das formas europeias de representação, ou 
mediante a reinserção das suas formas socioculturais no seio da cultura hegemónica 
decorrente da colonização portuguesa e espanhola.167 Para os indígenas – lembra 
Garriga – o seu empoderamento, no quadro da ordem colonial, passou pelo assumir 
da condição de “índio”, pela assunção do estatuto ligado a essa condição e, ainda, 
pela aceitação das formas de atuar coloniais, inclusive perante as instâncias jurídicas 
portuguesas e espanholas. Tal conferiu aos indígenas, sem dúvida, importantes 
meios de negociação, de afirmação e de resistência. Contudo, e ao mesmo tempo, 
também contribuiu para debilitar muitos elementos da sua cultura.168
164 Schaub 2018.
165 Schwartz 2003, 501.
166 Garriga 2019, 4.
167 Rappaport 2017, 35 et seq.
168 Garriga 2019, 36; Benton 1999.
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